ジョン王こうして再び座したぞ、再び王冠を戴き、
喜ばしい目を、向けられて、そう願うが。
ペンブルック伯その「再び」は、陛下のお望みでなければ、
一度余計でした——すでに戴冠されていたのです、
その高い王権は一度も奪われず、
人々の忠誠は反逆に汚れたこともない。
変化やよりよい世を待ち望む
新たな期待が国を騒がせてもおりませんでした。
ソールズベリー伯ですから、二重の式で王位につくこと、
すでに豊かな称号をさらに飾り縁で飾ること、
純金に金を塗り、百合に色を塗り、
すみれに香水を振りかけ、
氷を磨き、虹にもう一つ
色を加え、あるいはろうそくの光で
天の美しい目を飾ろうとするのは、
むだで馬鹿げたやりすぎです。
ペンブルック伯御意には従わねばなりませんが、
この行いは古い話を新しく語るようなもの、
繰り返し聞かされるときにはわずらわしい、
ふさわしくない時に押しつけられるのですから。
ソールズベリー伯これでは、素朴な古い儀式の
昔ながらの馴染み深い顔がひどく損なわれます。
帆に当たる風が変わるように、
人々の思いを別の進路へ転じさせ、
考えを驚かせおびえさせ、
健全な見方を病ませ真実を疑わせる、
これほど目新しい衣を着せるために。
ペンブルック伯職人がよくできたものをさらによくしようとすれば、
欲が腕を狂わせます。
過ちを言い訳することでしばしば
言い訳のためにその過ちはさらに悪くなります、
小さな裂け目に当てた継ぎが
傷を隠すことでかえって見栄えを悪くするように
継ぐ前の傷そのものよりも。
ソールズベリー伯そういう意味で、再び戴冠なさる前に、
私たちは意見を申し上げました——けれど陛下は
それを押し切られた、私たちもそれで満足しております、
何しろ私たちが望むことの一切も一つ一つも
陛下の御意志の前には立ち止まるのですから。
ジョン王この二度の戴冠の理由は幾つか
すでに話したし十分なものと思っておる。
さらに、もっと強い理由も、余の不安が薄れたとき、
知らせてやろう——それまでは申してみよ
具合の悪いところで直してほしいことを、
そうすればよく分かろうどれほど喜んで
余が願いを聞きかなえてやるかが。
ペンブルック伯では私が、この者たちの舌として
すべての胸の望みを、響かせる者として、
自身のためにも、彼らのためにも、しかし何より、
陛下の御安泰のために、私も、彼らも
それを一番に心を砕く者として、心より願います
アーサーの解放を。あの方の監禁は
不満のつぶやきを漏らす唇を動かし
こんな危険な議論を噴き出させます——
安らかにお持ちのものが正しく陛下のものであるなら、
不正のあとを追うと言われる
恐れがなぜ陛下を動かして
幼い甥を閉じ込めさせるのか
その日々を、野蛮な無知で窒息させ
若い身から、よい修練の
豊かな恵みを奪うのか？
今の世に敵対する者たちがこれを
口実の飾りに使えないよう、お言葉に甘えて願います
あの方の自由を求めよと仰せになったものとして。
私たちの利益を思って、申し上げるのも
陛下にかかる我々の安泰にとって、
あの方の自由が陛下の安泰となるからにほかなりません。
ジョン王そうしよう——あの幼い者を
そなたたちの世話に任せる。ヒューバート、何の知らせだ？
ペンブルック伯あれが血なまぐさい仕事をする男だ。
私の友人に命令書を見せた——
邪悪で恐ろしい罪の姿が
あの目に宿っている。あの閉ざした顔つきは
ひどく乱れた胸のありさまを映している。
そして恐ろしいことだがもう行われたとしか思えぬ、
命じられたのではと我らが恐れたあのことが。
ソールズベリー伯王の顔色が行ったり来たりしている
その企みと良心の間を、
恐ろしい二つの軍の間に立つ使者のように——
感情が熟れきっている、きっと裂けるぞ。
ペンブルック伯裂けたときに、そこから流れ出すのはおそらく
かわいい子の死という汚れた腐敗物だろう。
ジョン王死の強い手は止められぬ——
諸侯よ、与えようという余の意志は生きているが、
そなたたちの求める願いは失せて死んだ——
ヒューバートの報告ではアーサーは昨夜死んだという。
ソールズベリー伯なるほど病気はもう手遅れだと恐れておりました。
ペンブルック伯なるほど死が近いとは聞いておりました
あの子自身が病気だと感じる前から——
この責任はここでかあの世で取っていただかねば。
ジョン王なぜそんな厳しい顔で余をにらむ？
余が運命のはさみを持っていると思うのか？
命の脈を余が命令できると？
ソールズベリー伯明らかな不正です。恥ずべきことだ
高い地位がこれほど露骨にそれを使うとは——
その手でせいぜい勝負にお勝ちを！それでは、失礼。
ペンブルック伯待て、ソールズベリー卿。私も行こう、
この哀れな子が受け継いだ領土を探しに、
押し込まれた墓という小さな王国を。
この島の広さ全部を持つべきだった血が、
今はその三尺に収まっている——ひどい世の中だ！
このまま耐えておくわけにはいかぬ——火を噴くぞ
我らすべてが泣くことになる、しかも間もなくと私は恐れる。
ジョン王憤りに燃えている。余は悔やむ——
血の上に確かな土台は据えられぬ、
他人の死によって確かな命は手に入らぬ。
ジョン王おびえた目だな——あの血はどこへ行った
そなたの頬に住んでいた血は？
それほど暗い空は嵐なしには晴れまい——
悪天候を降らせてみよ——フランスはどうなっている？
使者フランスからイングランドへ来ております。あれほどの軍勢が
外国への遠征のために
一国の内から集められたためしはありません。
陛下の速さを手本に学んだのです。
支度をしていると申し上げるはずのころには、
全軍上陸したとの知らせが来ております。
ジョン王ああ、我が目と耳はどこで酔いつぶれていた？
どこで眠っていた？母の目配りはどうした、
これほどの軍がフランスで集められたのに、
何もお聞きにならなかったのか？
使者陛下、その耳は
土にふさがれております。四月一日に亡くなられました
尊い母君は。そして、聞いたところでは、陛下、
コンスタンス様が狂乱のうちに亡くなられたのは
その三日前でした——ただこれは噂の舌から
何気なく聞いただけで、真偽は分かりません。
ジョン王速さを緩めよ、恐ろしい事態！
ああ、余と休戦せよ、機嫌を損ねた諸侯を
なだめるまで！何と！母が死んだ！
ではフランスの我が領土はどれほど足もとが危ういか！
誰の指揮でそのフランス軍は来たのだ
ここへ上陸したとそなたが確かに申す軍は？
使者王太子の指揮で。
ジョン王目が回るぞ
その悪い知らせで。
ジョン王さて、世間は何と申している
そなたの仕事について？これ以上詰め込もうとするな
余の頭に悪い知らせを、もういっぱいだ。
私生児最悪を聞くのが怖いとおっしゃるなら、
聞かぬまま最悪を頭に落とさせることです。
ジョン王許せ、甥よ。余は茫然としていた
波の下で——だが今は息をしている
水の上で、聞くことができる
どんな舌でも、何を話そうとも。
私生児聖職者相手の仕事の出来は、
集めた金額が物語りましょう。
だがここへ来るまで国中を通ってみれば、
民は妙な思い込みに取りつかれている。
噂に憑かれ、むなしい夢でいっぱい、
何が怖いか分からぬのに、恐れでいっぱい——
そして、ここに予言者がいます、連れてきました
ポンフレットの街角から、何百人もの人間が
その踵を踏むほどついていた男を。
その者たちにこいつは歌っていた、粗末な耳障りな韻で、
今度の昇天日の正午より前に、
陛下が王冠を引き渡すと。
ジョン王でたらめな夢を見る奴、なぜそんなことをした？
ピーターそのとおりになると先に知っておりましたので。
ジョン王ヒューバート、連れていけ。牢へ入れよ。
そしてその日、余が王冠を渡すと
こやつが言う日の正午に、絞首刑にせよ。
しっかり預けてから、戻れ、
そなたに用がある。
ジョン王ああ我がよき甥よ、
世間の知らせを聞いたか、誰が着いたか？
私生児フランス軍、陛下。誰の口もその話でいっぱいです——
それに、ビゴット卿とソールズベリー卿に会いました、
目を火がついたばかりの炎のように赤くして、
ほかにも何人かで、アーサーの墓を
探しに行くところでした、昨夜殺されたと申しております
陛下の差し金で。
ジョン王よき甥よ、行け、
あの者たちの仲間へ割って入れ——
余にはもう一度心を取り戻す手がある。
ここへ連れてこい。
私生児探し出してまいります。
ジョン王ただし、急げ。よいほうの足から踏み出せ。
ああ、臣下まで敵にさせないでくれ、
外からの敵が我が町をおびやかしているときに
強力な侵略の恐ろしい威容をもって！
メルクリウスになれ、踵に羽根をつけ、
思いの速さであの者たちから余のもとへ飛び戻れ。
私生児この時代の精霊に速さを教えてもらいましょう。
ジョン王気力のある高貴な男らしい言葉だ。
あとを追え。あれも必要になるかもしれぬ
余と諸侯の間の使者が。
そなたがその役をせよ。
使者喜んで、陛下。
ジョン王母が死んだ！
ヒューバート陛下、昨夜五つの月が見えたそうです。
四つは動かず、五つ目が
残りの四つの周りを不思議な動きで回ったと。
ジョン王五つの月！
ヒューバート通りでは爺や婆が
それを種に危険な予言をしております——
口々に幼いアーサーの死を語っております。
あの方の話になると、首を振って
互いの耳にささやき合う。
話す者は聞く者の手首をつかみ、
聞く者は恐ろしげな身振りをする、
眉を寄せ、うなずき、目をぎょろぎょろさせて。
鍛冶屋がこう槌を持ったまま立つのを見ました、
鉄が金床で冷めていくあいだも、
口を開けて、仕立屋の知らせを呑み込んでいる。
その仕立屋は、はさみと物差しを手に、
つっかけを履いて立ち、あわただしく急いだために
左右の足を取り違えて履いておりました、
勇猛なフランス兵が何千も
ケントに戦列を組んで布陣したと話しておりました——
別の痩せた顔も洗わぬ職人が
話を遮ってアーサーの死を口にします。
ジョン王なぜそんな恐れを余に吹き込もうとする？
なぜ幼いアーサーの死を何度も持ち出す？
殺したのはそなたの手だ——余にはあれの死を
願う大きな理由があった、だがそなたには殺す理由はなかった。
ヒューバートなかったと、陛下！ですが、陛下がお促しになったのでは？
ジョン王王にとって災いなのはそんな下僕に仕えられることだ
王の気分を命令書と受け取って
血の通う命の家へ押し入り、
権力者がまばたきするだけで
法と読み取り、危険な威厳の意図を知ったつもりになる、
そのしかめ面がひょっとすれば熟慮ではなく
ただの気まぐれで浮かんだものでも。
ヒューバート私が行ったことへの署名と印がここにあります。
ジョン王ああ、天と地が最後の勘定を
合わせるとき、この署名と印こそが
我らの罪の証人となり地獄へ落とすのか！
どれほど多く悪事の手段が目に入ることで
悪事がなされるものか！そなたがそばにいなかったら、
自然の手が印をつけた男が、
恥ずべきことをするよう書き込み署名した男が、
この殺しは余の心に浮かばなかった——
だがそなたの忌まわしい面構えに目をとめ、
血なまぐさい悪事にうってつけと見て、
危険な仕事に使える、その気になる男と見て、
アーサーの死をほのめかしたのだ。
するとそなたは、王にかわいがられようと、
王子を滅ぼすのに良心をとがめもしなかった。
ヒューバート陛下——
ジョン王首を振るか、ためらうかしてくれさえしたら
余が企みを暗くほのめかしたとき、
あるいは疑う目を余の顔へ向けて、
はっきり言えと促してくれたら、
深い恥が余の口を閉ざし話を打ち切らせたはずだ、
そなたの恐れが余の中にも恐れを生んだかもしれぬ——
だがそなたは、合図で余を理解し
また合図で罪と話をつけた。
そうだ、立ち止まらず、心に同意させ、
その結果乱暴な手を動かさせたのだ
二人の舌が名前さえ口にするのを忌んだ行いに。
目の前から消えよ、二度と顔を見せるな！
諸侯は余を去り、余の国は侮られている、
城門の前にまで、外国の軍勢が列をなして——
いや、この肉でできた国の内にも、
この王国にも、血と息で囲われた領土にも、
敵意と内乱が君臨している
余の良心と甥の死との間に。
ヒューバートほかの敵に対して武装なさいませ、
陛下の魂と陛下の間は、私が和睦させます。
アーサー様は生きておられます——この私の手は
まだ処女の手で罪のない手、
血の赤い斑点に染まってはおりません。
この胸にこれまで入り込んだことはございません
人殺しの思いという恐ろしい衝動は。
陛下は私の姿を通じて自然をおとしめられました、
いかに外見が粗野であろうと、
これはもっと美しい心を包む皮なのです
罪のない子を屠るような心ではありません。
ジョン王アーサーが生きている？ああ、諸侯のもとへ急げ、
燃え盛る怒りにこの知らせを浴びせ、
おとなしく服従へ戻してくれ！
怒りがそなたの顔に
浴びせた言葉を許せ。怒りは盲目で、
血まみれの忌まわしい空想の目が
そなたを実際より恐ろしく映したのだ。
ああ、答えずに、余の私室へ連れてこい
怒った諸侯をできる限り急いで。
こうして頼む口がもう遅いのだ。それより速く走れ。